Caballeros que a verme veníais
portadores de amables noticias
yo os denuncio a las aves del páramo,
a la encina, al sendero, a la charca,
al portero que guarda la puerta
y al mantel que os he puesto en la mesa.
Cuatro sois, os conozco de sobra,
la lisonja, el abismo, mis ojos
y Tinieblas, el perro del sexo.
¿Y aun me habláis?
Recuerdo el abuso
cometido. ¿Sabéis? Yo no entraba
en la alcoba... ¿Por dónde y cuál lado?
En la mano una flor me traíais...
¿Y en la boca? ¡ Cuán vaga pregunta!
Una frase...
Algún dicho...
No, nada, un embuste, un embudo.
No, nada, ¿un espectro si flores rezuma su boca?
Mas me amparo en el sueño, en el bosque, en el nido...
Y al abrigo del cierzo mantengo
mis esencias en frascos que guardo.
Os escupo a la cara, caballeros mendaces.
Aunque es claro que lo hago hipotéticamente
pues comprendo que habláis por hablar.
Ya no escucho mis huesos que crujen.
Ya no vago de noche por calles.
Ya mi fiebre la amanso con risas de pájaro.
Ya no pienso si no es en auroras
               y mis sueños ya nadie me birla.
¿No nada un espectro si flores rezuma su boca?
Yo sueño con verle la cara
mirarle a la boca de cerca
sacarle el cordel del bolsillo.
Yo sueño con mares de chismes...
Yo sueño con poco...
               yo sueño con Paca
               yo sueño con Petra
               yo sueño con Rita
               yo sueño con Rosa
yo sueño que amaso mi pan
que guiso mis viandas en ollas de plata
y de lo lindo la gozo
si con un burrito sueño
que va en un juez a caballo.
Por eso cásome en sueños
con mujeres sin remilgos
bondadosas lisas llanas pequeñitas
y en extremo pegajosas.
Se me cuelgan de los brazos
se derriten en mis ojos
dan traspiés por verme bizco
y se me untan en los dedos.
Es el sueño ¡quién lo duda!
Bajan suben trepan lamen
como cándidas palomas
o maternales tigresas.
y yo en fin, ¿ quién no lo haría?,
me estoy quieto y nada más.
¿Y después?
Y después sólo una esposa veo a mi lado.
Tiene alas va desnuda
con en el pelo enredada
una dulce flauta ungida
               de su usual carioquinesis.
Mientras ágil me despierto
pido huevos con tomate
balaustradas y tendones
de primera calidad.
¿Quién lo duda? Ni Pascal
con sus frascos de diablejos
ni el mismísimo Cartesius
con su charla del revés.
¿Lo veis, caballeros tontos
que a venirme visitáis?
Caballeros que a verme veníais
como en sendos asientos de dulce guirlache
con trompetas y tiaras de plata
y en la boca una amable sonrisa,
yo vos puedo pisar el intento
de robarme mis sueños
y vos me dejáis que vos robe
a la esposa vestida de blanco.
Ya no soy quien vosotros sabíais
como en conchas un mirlo una pera
como en brazos dormida la novia
como un duende que aguarda la noche
               para ver si se bebe la leche.

He salido de casa
me he vuelto sendero
me he vuelto pachá de mi reino oloroso
y en un campo de verdes lentejas
he plantado un pelele.
Ya no soy quien se rasga la ropa
y se mesa el cabello
y escupe a la luna.
Ya no soy de los que andan brincando
entre huesos de mono,
de los que arden buscando
entre manos de hueso.
Yo me entrego a más serios quehaceres,
ya no sufro no lloro no toso
no escarbo no huyo no tengo no pido.
Pero tengo tres teteras
y tres peceras o tiestos
y tres tubos de la risa
y me visto de estameña sin estrellas ni cordones
               y si quiero soy tendero, monja, planta o general.
Caballeros con ínclito acento
que en gallego me habláis portugueses
vos perdéis el vos tiempo precioso
si a burlaros veníais de este amigo patán.
Os llevasteis gran chasco
los estribos tomad y el portante
yo al instante os despido con gran reverencia
mas si hacerlo gustáis
si gustar preferís
aquí en medio mi mesa os he puesto
de manteles cubierta y con flores y plata
y papeles amores y nata
y la rica patata y hervores y mieles y asado.
No menos os tengo butacas
con puros y piras y puras mentiras
y un jardín allí fuera
a mi vera un jardín florecido.
¿Lo sabéis por ventura?.. 

                                            [Eduardo Chicharro, Tetralogía]