El deseo de viaje se encalla entre los muros

donde te vence el sueño,

la yedra que te abraza como celoso amante

y te oculta a otros ojos.

Presientes el avance del tigre y la serpiente

y te vas preparando en la certeza

del largo aprendizaje a través de la herida,

de la lluvia que inunda a los barcos sin rumbo.

Intentas el camino mas descubres

que aún no sabes morir,

que Ítaca queda lejos,

y vuelves al dudoso cobijo del paraguas,

a la red del jardín,

y -de otra piel- te duermes

lo mismo que si hubieras ganado la batalla.

[Carmen Rubio (Purullena 1948-)]